Buat Kampung Halaman Kedua!

Masih kenalkah kau kepadaku?
Yang menantang padangmu kala hujan
dan petir menyambar
Yang menaklukan matahari tropismu
Kala terik siang menggelegak
Yang beradu jago merobohkan batangan pisangmu
Beramai-ramai dengan kepalan tinju kanak-kanak
Buat dipakai latihan renang di bendungan
buatan Orba.
Masih kenalkah kau kepadaku?
Lama kita tak berjumpa
Sejak kumenamatkan sekolah dasar
Telah 10 tahun kita tak bersua.
Kau bukan tanah kelahiranku
Bukan pula tanah warisan leluhurku
Tapi aku tumbuh kembang dari saripatimu
Kau sahabat masa kanak-kanakku
Masih kenalkah kau kepadaku?
Akupun rasa-rasanya tak bisa mengenali lagi
rupamu kini
Kau pasti tambah renta.
Aku hanya samar-samar mendengar kabarmu
Penguasa negeri telah berganti
Tapi tak ada yang berubah darimu
Kecuali makin banyak orang pandai dari rahimmu
Yang ramai-ramai terhegemoni
Menjual dan menggadaikan tanah serta harga diri
warisan leluhur mereka sendiri.
Mereka tak sedang beradu jago denganmu
Kau sedang diinjak-injak
Tak ada keriangan dan ketulusan kanak-kanak di sana.
Sebentar lagi aku pulang
Masih kenalkah kau kepadaku,
wahai kampung halaman keduaku? 


*******

Dante Che, 1/12/2011